权玉芳：奶奶的石臼

　　从我记事起，家里就有一个小石臼，奶奶妈妈还有左邻右舍的婶婶婆婆们，几乎每天都在石臼里捣来捣去。我放学回来，老远就能闻到一股幽香的麻麻的花椒味，再使劲闻，又是呛人的辣椒味。

　　石臼中间有一个被打磨的光滑的凹槽，槽的大小有大老碗那么大，不能捣米，只能捣些调料啥的，用一个石杵上下用力捣，调料就在这坚持不懈的捣声中越来越细，最后捣成粉末状，盛在瓶瓶罐罐里，能用一两个月。

　　最爱用石臼的是我的奶奶，她把辣子角在大锅里提前炕干，炕的时候给锅上抹一层油，炕出来的辣子闻着香辣香辣的。然后用个篦篦端出来，放在石臼旁边，抓一把进去，稍稍滴一两滴菜油，就开始捣了。这可是个技术活，刚开始不能太用力，先轻捣几下，等辣子角都顺下来了，再轻轻用力，接着便有节奏地捣起来。

　　我下午放学回来，常见奶奶专注地捣辣子，捣的声音时缓时急，有轻有重，抑扬顿挫。阳光穿过桐树叶照射到院子里，院里的阴凉随着树叶的摇摆轻轻晃动，随着捣辣子的声音时起时落，阳光、树荫、奶奶和石臼，在这样一个平常的午后，常常摇曳在我记忆的深处。

　　奶奶是一个苦命的人，对于自己父母的记忆都是听别人说的，脑子里没有父母的印象，只记得自己的舅舅常常背着她去买好吃的，去看戏，从秦腔的吼声中，奶奶知道了三顾茅庐，知道了阿斗窝囊40年，刘备英雄3年半，知道郭子仪的打金枝，知道了十五贯......小时候从奶奶的口里讲给我的故事，长大后才知道有多少都是古典名著。

　　我常常故意问奶奶:“婆，这石臼是咋来的?”奶奶每次都不厌其烦地回答我:“这是我舅给我打磨的，我舅知道我爱吃辣子。”“是不是给你的嫁装呀?”“是啊!我舅最爱我，知道我爱吃辣子，专门给我送个石臼捣辣子。”奶奶捣完辣子，邻居的婶婶刚好端着晒干的花椒来捣，奶奶把辣子从石臼里舀出来，看着舀完了，再用个干抹布把石臼抹干净，端起辣子碗，慢慢直起身，叫在一旁等着的邻居的婶子去捣花椒。

　　邻居婶子平常就是高喉咙破嗓子，边捣边说话，由于捣声的影响，说话嗓门更大，她大声地说笑，说自己儿子亮亮怎样的淘气，欺骗患有老年痴呆的爷爷，她说有一次，她儿子亮亮来到爷爷房门前，捏着鼻子变着声调问爷爷，你孙子亮亮在不在?爷爷有些痴呆，不认识周围的人了，就说孙子不在家。他说你亮亮还差我五块钱，我等着用里，爷爷说那好，我替他还给你，他拿着钱就给自己买了烟偷偷去抽。说到搞笑处，大家笑的千姿百态。不知道啥时候，奶奶的石臼旁聚了不少人，多是等着捣辣子的，捣花椒的，还有捣盐巴的，还没有轮到自己的，先说笑上一阵子，也不着急。调料的香味弥漫在空中，院子里回荡着农村妇女们爽朗的笑。

　　在众人的说笑声中，奶奶欢快进进出出，一边忙活着自己的家务，大家夸奶奶的石臼光滑细腻，捣出的辣子花椒好吃，奶奶便把自家的扇子、毛巾、凉开水......能用得上的东西都拿出来，叫捣热的人擦擦汗，扇一扇凉，喝口水。

　　当最后一个妇女端着捣好的花椒面往回走的时候，奶奶已经把一家人的饭做好了，看着自己的石臼忙碌的被用了一整天，她轻轻地盖上盖子，扫一扫盖子上的灰尘，再用抹布把石臼外面抹干净，就走到门外，从隔壁或者对门谁家把玩得投入的孙子叫回来:“饭好了，先夹个馍，去地里叫***你大吃饭。”哥哥便欢快地夹个馍跑到地里叫大人回来吃饭。

　　岁月匆匆，说话间奶奶就80多岁了，饭吃的少了，话也少了，常常一个人坐在院子里看着石臼发呆，她记不得自己父母的样子，那个爱她的舅舅也去世了好多年，临到自己的暮年，少年时代的记忆中只有这个石臼还在，石臼也孤单单的，因为街上有了各种机器去把调料磨成面面，谁也不愿意再花时间去捣辣子花椒了，院子里静悄悄的。年轻人无论小伙子还是姑娘媳妇都出去打工了，连村子里都是静悄悄的。

　　奶奶在86岁时去世了，石臼也成了古董宝贝被家里珍藏了起来。只是妈妈总是叹息着说，买的辣子面真的不好吃，还是原来你婆捣的辣子味道纯正，也干净放心。但是妈妈----奶奶的儿媳也没有再捣过辣子。